第13页(第1页)
周围同学的目光已经悄悄投了过来,带着点探究的意味。后排的王浩甚至夸张地做了个“接啊”的口型,被前排的班长瞪了一眼才悻悻地转回去。曲桴生深吸一口气,把笔轻轻放在题集上,笔帽与纸张碰撞,发出“嗒”的一声轻响,在安静的教室里格外清晰。
“老师,我出去接个电话。”她站起身时,椅子腿与地面摩擦,发出刺耳的“吱呀”声。银边眼镜后的目光尽量保持平静,却在掠过宁晚枫时,不由自主地顿了顿——对方正低头用荧光笔涂着历史时间轴,黄色的笔痕在纸上漫开,像给冰冷的年份镀了层暖光,看起来格外安心。
走廊里的声控灯是老式的,需要用力跺脚才能亮起。曲桴生走到尽头的楼梯间,跺了两下脚,昏黄的光“啪”地亮起来,把她的影子钉在斑驳的墙壁上,拉得又细又长,像个被拉长的惊叹号。她靠在冰凉的墙壁上,指尖在手机屏幕上悬了很久,才终于按下了接听键。
“喂。”她的声音比平时低了些,带着点不易察觉的紧绷,像根被拉到极致的弦。
“竞赛名单我看到了。”电话那头的声音没有任何铺垫,直接砸了过来,像块淬了冰的石头,“李老师说你差了三分?”父亲的语气总是这样,永远带着审视的冷硬,仿佛她不是女儿,而是需要被审核的项目。
曲桴生的后背贴着墙壁,凉意顺着校服渗进来,冻得她指尖发麻。“嗯。”她轻轻应了一声,目光落在楼梯扶手上的锈迹上,那些暗红色的斑点像片干涸的血迹,看得人心里发紧。
“嗯?就一个嗯?”父亲的声音陡然拔高,带着毫不掩饰的怒意,听筒里甚至能听到他敲击桌面的声响,“我花了多少钱给你请家教?托了多少关系把你转进重点班?你就给我考个‘差三分’?曲桴生,你到底在学校干什么?心思全不在学习上了是不是?”
尖锐的质问像冰雹一样砸过来,曲桴生下意识地把手机拿远了些,耳朵却依然被震得发疼。楼梯间的窗户没关严,秋风灌进来,吹得她额前的碎发乱舞,发梢扫过脸颊,带来一阵细碎的痒,像有虫子在爬。
“题目确实很难,”她试图解释,声音却有点发飘,“全省只选二十个人,最后几名的分差都在一分以内...”
“难?别人就不难吗?”父亲冷笑一声,打断她的话,“我看你就是找借口!是不是跟班里那些不三不四的人混久了,心思野了?我早就跟你说过,别总跟那些成绩差的来往,你当耳旁风是不是?”
曲桴生的指尖猛地攥紧,指甲深深嵌进掌心,带来一阵尖锐的疼。她知道父亲指的是谁——上次来校,爸爸看到宁晚枫帮她捡掉在地上的笔记,回来就说“那个女生看起来就不是安分学习的样子”。可他不知道,是宁晚枫在她历史论述题卡壳时递来救命的纸条,是宁晚枫把她整理的公式手册当宝贝一样护着,是宁晚枫...
“我没有。”她的声音突然低了下去,带着点连自己都没察觉的委屈,“我每天都在做题,晚上学到一点多...”
“学到一点多就考成这样?”父亲的嘲讽像针一样扎进心里,“别给自己找理由了!我告诉你,下个月月考再进不了年级前十,你就给我滚!别在重点班丢人现眼!”
“嘟...嘟...嘟...”
电话被猛地挂断,忙音尖锐地响起,像只被踩住尾巴的猫在尖叫。曲桴生握着手机的手指在发抖,屏幕上“通话结束”四个字刺得她眼睛发疼。她缓缓蹲下身,把脸埋在膝盖里,冰凉的校服布料吸走了脸上仅存的温度。
楼梯间的声控灯不知何时灭了,浓稠的黑暗涌过来,把她整个人吞没。她想起小时候在纽约,有次数学测验考了八十七分,父亲把她最喜欢的画册扔进垃圾桶,说“搞这些没用的东西,难怪学不好”。那天她在房间里哭到半夜,妈妈悄悄把画册捡回来,用透明胶带一点点粘好,放在她枕头边,上面贴了张便利贴,写着“没关系,下次努力”。
可这次,便利贴都没法让她觉得好过了。父亲的话像块巨石,压得她喘不过气,那些日复一日的努力,那些写满公式的草稿纸,那些在台灯下熬过的夜晚,好像都在这通电话里,变成了笑话。
“咔哒。”
声控灯突然又亮了,刺眼的光让曲桴生下意识地眯起了眼。她抬起头,看见宁晚枫站在楼梯口,手里捏着个保温杯,黑色的书包带子斜挎在肩上,显然是刚从教室出来。
“我...我来接点热水。”宁晚枫的声音带着点小心翼翼的试探,目光落在她泛红的眼角,黑框眼镜后的眼睛里写满了担忧,“刚才好像听到...有声音,你没事吧?”她的手指在保温杯上轻轻敲着,发出“笃笃”的轻响,像在给她打暗号。